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MARIANGELA LANDO

Berecche e la guerra di Pirandello tra narrazione e biografia

Attraverso una panoramica critica che tiene conto delle differenti interpretazioni e valutazioni della novellistica di Pirandello si
cerchera di indagare i possibili riferimenti biografici all'interno del racconto Berecche ¢ la guerra; Pirandello segue con
partecipazione gli avvenimenti bellici, assumendo posizioni interventiste, ma con sentimenti ambivalents.

Raccolgo in questo XXIV volume delle mie Novelle per un anno il racconto in otto capitoli Berecche ¢ la gnerra, sctitto nei
mesi che precedettero la nostra entrata nella guerra mondiale.!

Nel periodo che precede l'avvio della grande guerra linterventismo sembra accomunare la
maggioranza degli intellettuali italiani, in un consenso che avvicina non solamente contributi
editoriali programmaticamente lontani fra loro, da «lLacerba» alla «Voce»?, alle grandi testate
nazionali, ma anche letterati di formazione e ideologie differenti, come Papini e Serra, Gadda e
Jahier, Soffici e Lussu. L’interventismo ha come punto nevralgico una visione del conflitto come
possibile occasione esistenziale irripetibile, come benefico farmaco per un’Italia identificata nel
proprio squilibrio apatico: trovano spazio irredentisti, intellettuali ambiziosi di esibire una volonta di
potenza, letterati che colgono l'occasione della guerra come un crudele e inderogabile dovere, altri
che intravedono nel conflitto una giovinezza appassionata, una demagogia “sofferta”; scrittori che
intravedono nella guerra uno slancio di solidarieta democratica nei confronti dei pit deboli, e altri
che vorrebbero la guerra intrisa di intenso pathos civile religioso. Una simile, corale adesione non
puo tuttavia lasciare sorpresi se solo si pensa che il mito e l'attesa della guerra circolano nel
panorama culturale novecentesco sin dai primi anni del secolo e che gia in coincidenza dell'impresa
libica fra il 1911 ed il 1912 erano prepotentemente emersi. Per un’intera generazione intellettuale,
dopo tante laceranti incertezze e frustanti tentativi di soluzione, la guerra ¢ una sorte di meta
inconfessata, la risposta immediata a tanti nodi personali; 'occasione irripetibile per ridefinire la
propria identita, per veder finalmente riconosciuto il proprio ruolo mediante I'assunzione di un
preciso mandato sociale’. Prima dell’esplosione del conflitto bellico, alle tensioni, alle lotte politiche
e sociali viene ad intrecciarsi quindi una vivace battaglia di idee.

E Norberto Cacciaglia a mettere in rilievo come anche Luigi Pirandello, cresciuto culturalmente
in Germania, quasi sua patria ideale — come egli stesso dichiarava nella breve nota premessa
all’edizione del 1934 del racconto Berecche ¢ la guerra — avesse vissuto, durante il periodo precedente
Pentrata in guerra dell’Italia, la crisi interiore di chi prende I'improvvisa consapevolezza che il mito
alla base dei propzi principi etici era in realta una menzogna®.

11 presente contributo cerchera di indagare un aspetto del pensiero di Luigi Pirandello riguardo

la guerra del *14, prendendo in esame la novella citata e inserita in Novelle per un anno. 11 racconto ¢

I L. PIRANDELLO, Berecche ¢ la gnerra, in Novelle per un anno, Milano, Mondadoti, 1957, 730.

2 Cfr. E. GARIN, Intellettuali italiani del XX Secolo, Roma, Editoti Riuniti, 1996, XXII-XXVIIL.

3 D. RASL, Dalla guerra come attesa alla guerra come memoria, in Imparare insegnando, Per una didattica del testo letterario,
Padova, Cleub, Editrice, giugno 1990,109.

4 N. CACCIAGLIA, I/ trauma della guerra in Pirandello, in La ragione ¢ la fede, Da Giovanni 1erga a Clemente Rebora,
Universita degli studi di Torino, Edizioni Guerra, 68.
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scritto nei mesi che precedettero 'entrata dell’Italia nella prima guerra mondiale. La letteratura che
prende avvio dall’esperienza e dal clima prebellico costituisce un filone davvero ricco e diversificato:
lettere, diari, cronache, giornali di trincea, memoriali e racconti, una vasta gamma di testi letterati di
valore artistico e di testimonianza storica.

Innanzitutto una prima riflessione porta ad analizzare alcune peculiarita del genere novellistico
di Pirandello e se abbiano un ruolo i riferimenti biografici.

Pirandello stampa la prima raccolta di novelle nel 1894, Amori senza amore e Llesclusa su «La
Tribuna» nel 1901 (in volume nel 1908) ma ¢ ancora considerato nel 1914, secondo Renato Serra,
«non altro che un bozzettista curioso»’. Se la prima fase della produzione novellistica dello scrittore
si caratterizza per 1 temi e 'ambientazione siciliana prevalenti rispetto a quelli romani, man mano
che si procede negli anni, la produzione, allontanandosi da reminiscenze di tipo zoliano da adito a
interpretazioni alquanto differenti. Umberto Bosco osserva come nella novellistica sia estranco a
Pirandello «il respiro profondo del messaggio umano, ad esempio, del Verga e come manchi, sin dal
principio, la robusta anche se talvolta superficiale fede verista. Pirandello non vuole scoprire verita,
ma inseguire labili apparenze psicologiche. I fatti non dicono nulla senza gli effetti che li
determinano. La psicologia borghese del primo Pirandello, elegante e sottile, ¢ piu vicina, se mai,
malgrado qualche riserva — a Bourget, allora di moda, che a Zola, per non patlare di Maupassant». 11
critico pertanto sottolinea come sia evidente nella novellistica di Pirandello «la scarsezza di battaglie
sociali»®.

Di opinione contraria ¢ Corrado Simioni che considera la novellistica di Pirandello, seppur libera
da sovrastrutture filosofiche, in grado di far emergere la vera natura dello scrittore, circoscritta ad
un’accentuazione pessimistica del naturalismo post-verghiano: «Certe opere tarde mostrano tracce
di bozzettismo veristico. [...] Un tipo di novelle ruota intorno ai gesti, alle azioni che cambiano la
vita e [...] 1 gesti hanno sempre una funzione dialettica; attraverso di loro i personaggi cambiano
(forse solo apparentemente) la loro vita, o prendono coscienza di cid che sono. Tuttavia questi gesti
sono ridotti a momenti; la continuita ¢ data dal dialogo, dal tentativo quasi esasperante di “farsi

intendere”, di uscite dalla solitudine attraverso la comunicazione»’.
Analizziamo il racconto.

In esergo alla novella Berecche ¢ Jla guerra, Pirandello spiega il motivo per cui sceglie di
rappresentare il punto di vista dellaltro”, adducendo a cid una giustificazione: lo scrittore
tratteggia, anche a tinte forti, il dramma di tutti coloro che «spiritualmente e sentimentalmente»
accolgono la Germania come patria ideale. Il protagonista Berecche ¢ smarrito, ed ¢ costretto,

paradossalmente a vivere situazioni di forte cambiamento interiore:

Vi ¢ rispecchiato il caso a cui assistetti, con maraviglia in principio e quasi con riso, poi con
compassione, d’un uomo di studio educato, come tanti allora, alla tedesca, specialmente nelle
discipline storiche e filologiche. La Germania, durante il lungo periodo dell’alleanza, era
diventata per questi tali, non solo spiritualmente, ma anche sentimentalmente, nell'intimita
della loro vita, la patria ideale. Nella imminenza del nostro intervento contro di essa, promosso
dalla parte piu viva e sana del popolo italiano e poi di seguito da tutta intera la Nazione,
costoro si trovarono percio come sperduti, e costretti, alla fine, dalla forza stessa degli eventi a

5 G. TELLINI, La dissociazione dell’io in I/ romanzo italiano dell'Ottocento e del Novecento, Milano, Mondadori, 1998,
248-249.

¢ U. BOSCO, Le novelle Luigi Pirandello, in Letteratura Italiana Contemporanea, a cura di Gaetano Mariani e Mario
Petrucciano, Roma, Editoriale Scuola,106-107.

7 C. SIMIONL, Introduzione di Berecche e la guerra, Milano, Mondadori, 1934, XXI, XXIII.
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riaccogliere in sé la vera patria, patirono un dramma che mi parve, sotto questo aspetto degno
di essere rappresentato.’

Pirandello giunge a disgregare 'immagine unitaria della realta: a rappresentare non solo il
dramma che si «fonda sul contrasto tra sostanza e apparenza, tra verita e finzione, ma quello della
multipla fenomenologia delle apparenze sottentrate alla sostanza, il dramma dello sgretolamento
della “verita”, della “realta”».

Berecche sposa in toto la causa tedesca e cerca di ribattere alle accuse che vengono rivolte alla
Germania, da un gruppo di italiani: una nazione arcaica e dallimpostazione medievale non puo
essere identificata in uno Stato che mantiene ’egemonia culturale, industriale, artistica ben al di la

dei propti confini:

La Germania Medio-evo? — domando sdegnato Federico Berecche [...] Cari miei! Primato nella
cultura, primato nelle industrie, primato nella musica, e Pesercito piu formidabile del mondo.
Al primo annunzio della neutralita dichiarata dall’Italia nel conflitto europeo ebbe percio un
fremito d’ira contro il governo italiano — E il patto d’alleanzar I’Italia si tira indietro? E chi
potra d’ora in poi fidarsi di lei’”? Neutrali? Ma ¢ tempo quello di stare affacciati alla finestra,
mentre tutti si muovonor Bisogna prender subito posto, perdio? E il nostro posto... 10

Berecche ¢ in linea con gli interventisti. Lo ¢ anche Luigi Pirandello. Andrea Camilleri ne
accenna in Biografia del figlio cambiato: «Pirandello ¢ stato interventista e direi che non poteva essere
diversamente, considerati i precedenti patriottici di tutta la famiglia, sia dal lato paterno che da

quello materno»!!. Ed anche Enzo Lauretta in Storia di un personaggio ‘fuori chiave” conferma:

Lo scoppio del conflitto mondiale lo colse di sorpresa, ma la formazione giovanile e la
tradizione familiare garibaldina e patriottica ebbero subito il sopravvento, facendogli vincere le
istintive simpatie per la Germania che preferi regalare al suo personaggio Berecche, simpatica e
dolente figura autobiografica che medita sulla infinita piccolezza della terra e dell'uomo per
affermare che non una grande guerra ¢ alle porte, ma un grande macello.?

Julie Daswhwood interpreta la novella Berecche ¢ la guerra come una «attenta traslazione del
periodo riferito alla prima guerra mondiale»!3,

Una propensione “bellica” che ¢ contrassegnata pero dalla coesistenza di aspettative,
motivazioni, finalita spesso contrastanti fra loro che vanno di volta in volta prima minutamente
ricostruite, poi utilizzate come altrettanti chiavi di lettura; per cio che riguarda Pirandello, si tratta di
motivi strettamente connessi al periodo in cui il racconto fu pensato e prevalentemente steso, ricco
di dibattiti e scontri tra tendenze diverse riguardo alle scelte che I'Italia doveva compiere nel
conflitto che si stava avviando. Pirandello segue con partecipazione quegli avvenimenti, assumendo
se non pubblicamente, posizioni interventiste, ma con sentimenti ambivalenti4. Scalzate le pastoie
di tanta retorica, di tanta eclatante demagogia, che segnano una mobilitazione indubbiamente

aggressiva e convulsa, linterventismo si mostra un fenomeno estremamente complesso da

8 L. PIRANDELLO, Berecche. .., cit., 730.

9 G. TELLINI, I/ labirinto del soggetto, in I/ romanzo. . ., cit., 262.

10 Tvi, 732.

" A. CAMILLERL, Biografia del figlo cambiato, Milano, Rizzoli, 2000, 206.

12’ E. LAURETTA, Luigi Pirandello Storia di nn personaggio fuori chiave, Milano, Mursia, 1980, 104.

13 .. PIRANDELLO, Berecche and the War, Intro. And trans. By Julie Dashwood, Hull Ttalian Texts, Leics (UK):
Troubador, in Italian Culture, 2000, 218-219.

14 Cfr. G. PIRODDA, La guerra di Berecche, in «Portales», dicembre 2004, 72.
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analizzare che impone, pena un’interpretazione riduttiva e fuorviante, il ricorso a numerosi
distinguo.

L’interventismo degli intellettuali ¢ nutrito di ragioni politiche, ideologiche e sociali nelle quali
confluiscono due differenti aree di consenso: la prima nazionalistica e conservatrice, la seconda
democratica e liberale. Al primo ambito appartengono quanti vedono nella partecipazione del paese
al conflitto «il mezzo indispensabile per ristabilire un certo ordine sociale che proprio I'affermarsi

dei movimenti pareva in grado di poter seriamente compromettere»!s.

Scusate, scusate...neutrali? Ma che neutralil Di nome non di fatto [...] Per quanto funesti
saranno gli eventi, tremende le conseguenze, possiamo esser lieti almeno di questo: che ci sia
toccato in sorte d’assistere all’alba di un’altra vita. Abbiamo vissuto quaranta, cinquanta,
sessanta anni, sentendo che le cose, cosi com’erano, non potevano durare; che la tensione degli
animi si faceva a mano a mano piu violenta e doveva spezzarsi; e che infine lo scoppio sarebbe
venuto.'©

Per molti lentrata in guerra dell’Italia ¢ un atto dovuto, l'ultima tappa di un processo di
unificazione del paese, la conclusione naturale di un Risorgimento altrimenti incompleto. La
mobilitazione interventista accoglie tra le sue fila un folto gruppo di uomini di cultura — ed ¢ questa
un’area altrettanto complessa e variegata alla quale valuteremo se possa ascriversi un intellettuale
come Pirandello — uomini che adducono motivazioni apolitiche o etico-esistenziali. Ma esiste anche
la guerra «sola igiene del mondo» di tanta truculenta propaganda futurista, o la guerra-festa, gioiosa
anarchica avventura, «l caldo bagno di sangue nero» celebrato da Papinil”.

L’interventismo in Berecche celebra la volonta della guerra come promessa che dalle rovine del

presente sia poi possibile costruire un nuovo, diverso ordine:

Al primo annunzio della neutralita dichiarata dall’Italia nel conflitto europeo ebbe percio un
fremito d’ira contro il governo italiano. E il patto d’alleanza? L’Italia si tira indietro? E chi
potra d’ora in poi fidarsi di lei? Neutrali? Ma ¢ tempo questo di stare affacciati alla finestra,
mentre tutti si muovono? Bisogna prendere subito posto, perdio! E il nostro posto...Non lo
han lasciato finire. Un coro di fierissime proteste d’invettive, d’ingiurie, ’ha assalito da ogni
parte e sopraffatto — Il Patto d’Alleanza? Dopo che I’ Austria ’ha strappato aggredendo? Dopo
che la Germania, impazzita dichiara guerra a destra, guerra a sinistra, guerra finanche alle stelle,
senza darcene avviso, senza tener conto delle nostre condizioni?!8

In pit occasioni, I'Italia giolittiana ha ceduto alle suggestioni della guerra come ricomposizione
del tessuto sociale, facile soluzione di tutte quelle interne tensioni che un’unita nazionale ancora
troppo recente non era stata in grado di sanare. «Contro il proletariato intellettuale dello spiritow, la
guerra si offre come garanzia di stabilita, risposta ad un malessere sociale sempre piu diffuso’. Un

possibile e auspicato contlitto che ¢ intessuto di numerosi interrogativi:

Ora Iincubo della distruzione generale, che spegnera ogni lume di scienza e di civilta nella
vecchia Europa, gli si fa su I'anima piu grave e opprimente quanto piu egli s’affonda nel buio
della via remota e deserta, sotto la quadruplice fila dei grandi alberi immoti. Come sara, quale
sara la nuova vita, quando lo spaventoso scompiglio sara freddato nelle rovine? Con quale
anima nuova ne uscira lui, a cinquantatré anni??°

15 D. RASL, Dalla guerra. ..., cit., 110-111.
16 Tvi, 734

17 Ivi, 111.

18 Tvi, 733.

19 D. RASL, Dalla guerra. ..., cit., 111.

20 I.. PIRANDELLO, Berecche. . ., cit., 735.
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L’interventismo di Berecche ¢ una scelta che riassume una pluralita di ragioni non solamente

politiche e ideologiche, ma che possiamo considerare insieme etiche ed esistenziali:

Vincano i Francesi, i Russi e gl’Inglesi, o vincano i Tedeschi e gli Austriaci; sia o no I'Italia
trascinata anch’essa alla guerra venga la miseria o lo squallore della sconfitta o tripudii frenetica
la vittoria per tutte le citta della penisola; si trasformi la carta geografica dell’Europa; non
cangera mai — questo ¢ certo — il malanimo il chiuso rancore di sua moglie contro di lui, il
rammarico della sua vita tramontata senz’alcun ricordo di vera gioia.?!

11 protagonista Berecche si muove all'interno di una scacchiera narrativa piuttosto rigida, che si
scioglie attraverso 1 frequenti rinvii al passato. Se il popolo italiano conserva intatto il proprio
legame con la terra e col patrimonio di valori, il popolo tedesco, venerato da Berecche fin
dall’adolescenza, si rivela tanto deludente quando la «colossale bestialita» fa precipitare gli ideali dei
quali il giovane si ¢ nutrito e attraverso cui ha potuto ricevere una salda educazione, il ‘mito

germanico’ che ora semina orrore e sopraffazione ovunque:

Berecche ricorda. Quarantaquattr’anni fa. Bandierine francesi e bandierine prussiane — quelle
sole, allora — infisse come ora con gli spilli su la carta geografica distesa su un tavolino della
saletta da pranzo. Teatro della guerra. Che bel giuoco per lui, ragazzo allora di nove anni. [...]
Che matta voglia avrebbe il ragazzetto di nove anni di far passare di corsa, sorvolare sul Belgio
quelle bandierine tedesche tra gli inchini ossequiosi delle bandierine belghe; in quattro salti farle
arrivare a Parigi; piantarne li un paio, vittoriose, e in altri quattro salti farle tornare indietro e
avventarle contro la Russia insieme con quelle austriache! Cosi, cosi - ¢ incredibile — come nel
giuoco avrebbe fatto lui ragazzetto di nove anni, hanno pensato sul serio di poter fare i
Tedeschi ora, dopo quarantaquattro anni di preparazione militare! Sul serio hanno pensato che
il Belgio neutrale potesse lasciarsi invadere quietamente e lasciarli passare senza opporre la
minima resistenza, a Liegi, Namur, per dar tempo alla Francia impreparata di raccogliere gli
eserciti e all'Inghilterra di sbarcare le sue prime milizie ausiliarie: cosil Non insorge, e ingozza
perché ¢ sbalordito. Sbalordito non di quella invasione; non di quegli atti di ferocia, ma della
colossale bestialita tedesca. Dall’altezza del suo amore ¢ della sua ammirazione per la
Germania, cresciuti smisuratamente con gli anni, questa colossale bestialita ¢ precipitata come
una valanga a fracassargli tutto.?

E per Pirandello una grande guerra non ¢ tale perché nessuna grande idealita la muove ¢ la
sostiene. Si tratta invece di una guerra atrocissima «che riempie di orrore il mondo intero e tra mille
anni sara ristretta in poche righe nella grande storia degli uomini». Ma in lui uomo e scrittore
dell’Ottocento, nutrito di umori risorgimentali si amplia I“impazienza interventista”, fino a
progettare di smettere di scrivere?. Di conseguenza, la situazione dell’autore si riflette nel

<

personaggio, il quale pur affannandosi nella ricerca di ipotetiche “uscite di sicurezza”, rimane
recluso nella iniziale condizione di vita, in una amarezza resa piu acuta dall’esperienza maturata.
«Mutatis mutandis, Pirandello sembra trasferire la filosofia verghiana dell’ostrica, dallo spazio fisico
allo spazio psicologico»?*.

E ancora Berecche:
Tra mille anni questa atrocissima guerra che ora riempie d’orrore il mondo intero, sara in

poche righe ristretta nella grande storia degli uomini, e nessun cenno di tutte le piccole storie di
queste migliaia e migliaia di esseri oscuri, che ora scompaiono travolti in essa, ciascuno dei

21 Tvi, 737.

22 Tvi, 740.

23 BE. LAURETTA, Luigi Pirandello. . ., cit., 104.
24 N. CACCIAGLIA, I/ trauma.. ., cit., 69.



Ll'anno inigno. 1914 © Adi editore 2017

quali avra pure accolto il mondo, tutto il mondo in sé e sara stato almeno per un attimo della
sua vita eterno, con questa terra e questo cielo sfavillante di stelle nell’anima e la propria casetta
lontana lontana, e i propti cari, il padre, la madre, la sposa, le sorelle, in lagrime, e forse, ignari
ancora e intenti ai loro giuochi, i piccoli figli, lontani lontani. Quanti, feriti non raccolt,
morenti su la neve, nel fango.?

Le inquietudini del protagonista della novella si accentuano quando riaffiora la cultura che tanto
lo appassionava e di cui si ¢ nutrito in gioventu: tradizione erudita, metodo filologico, studio su
documenti e testi che fondano le argomentazioni su cui si basava tutta la formazione di Berecche. Si
riscontrano alcune tangenze con lesperienza tedesca di Pirandello. All'Universita di Bonn
Pirandello giunge grazie ad Ernesto Monaci. Nell’ateneo tedesco Pirandello conosce due celebri
docenti di filologia, Franz Buecheler ¢ Wendelin Foerster. Gli anni trascorsi a Bonn permettono
allo scrittore di intraprendere un percorso di studi assai proficuo e di essere apprezzato dagli stessi
insegnanti. Pirandello riesce cosi a formarsi su discipline filologiche, letterarie e linguistiche,
acquisendo competenze solide con la lingua tedesca dedicandosi ad una tesi di laurea in fonetica e

morfologia sulla parlata di Girgenti:

Li tappato nel suo studio, che nessuno lo vede, Berecche si sente voltare il cuore in petto al
ricordo di cio ch’egli intendeva per metodo tedesco, al tempo dei suoi studi, al ricordo delle
soddisfazioni ineffabili ch’esso gli dava quando con gli occhi stanchi della faticosa paziente
interpretazione dei testi e dei documenti, ma con la coscienza tranquilla e sicura d’aver tenuto
conto di tutto, di non essersi lasciato sfuggire nulla, di non aver trascurato nessuna ricerca utile
e necessatia, palpeggiava la sera, rincasando dalle biblioteche, la sul tavolino da studio, il tesoro
dei suoi schedari voluminosi.26

La discussione della tesi avviene il 21 marzo 1891, in una scenografia imponente e
agghiacciante. [...] per tre ore sostenne le domande di Buecheler latinista, su grammatica e
storia dei testi. Altrettanto complesso 'esame di filologia romanza. Ad ogni modo venne
promosso con la sufficienza. La tesi invece fu discussa, oltre che dai professori, da uno
studente anziano e da un laureato nella stessa materia, i cosiddetti Opponenten. Alla fine la tesi,
Laute und Lantentwickelung der Mundart von Girgenti Suoni e sviluppi di suoni nella parlata di Girgenti)
venne ampiamente approvata e Luigi poté scendere da quella sorta di luogo di supplizio
dov’era stato esposto come un san Sebastiano a tutte le frecciate.?”

Nel racconto I'esame del pensiero di Berecche si intreccia quindi, in alcuni frangenti, alla
biografia dello scrittore siciliano: luoghi, situazioni, ambienti, umori che emergono di tanto in tanto
dal racconto, tasselli geografici, culturali e sociali che rinviano, in particolare nel passo seguente, al
periodo romano. Nel 1892, Pirandello deciso a intensificare la propria vocazione letteraria si
stabilisce a Roma dove si dedica alla produzione novellistica: allo scrittore spetta, secondo
Pirandello, non la terapia, ma la denuncia di una condizione umana dissonante. Il compito che si
prefigge lo scrittore ¢ quello di trasmettere la coscienza di una profonda crisi dell’esistenza umana,

nello smontare 'ingranaggio della vita:

Berecche abita in una traversa remota in fondo a via Nomentana. In quella traversa appena
appena tracciata e ancora senza fanali sorgono soltanto te villini, a manca, costruiti di recente; a
destra ¢ una siepe campestre che cinge terreni ancora da vendere e da cui spira, nell’'umidor
della sera, un fresco odore di fieno falciato. [...] Ci si sta come in campagna; e come in
campagna aperta si sente nel silenzio il fragorio lontano dei treni notturni. Dietro il cancello dei

25 Tvi, 13.
26 Ihiden.
27 A. CAMILLERI, Biografia. .., cit., 133-134.
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villini, a ogni rumore di passi, i cani s’avventano con furibondi latrati. Ma almeno Berecche puo
godersi un po’ d’aperto davanti, e la quiete. Dalle quattro finestre a pianterreno puo vedere in
un’ampia plaga di cielo le stelle, con le quali conversa a lungo le notti nei suoi ozii di tranquillo
pensionato. Le stelle e la luna quando c¢’¢. E, sotto la luna, i pini e i cipressi di Villa Torlonia.
Ha un pezzo di giardinetto anche lui, di sua esclusiva pertinenza, con una fontanella, il cui
chioccolio nei notturni silenzi gli ¢ caro.?8

Dalla biografia su Pirandello:

Roma gli appare immediatamente come una sorta di scioglimenti dai lacci di zite, famiglie,
regole di comportamento e via di questo passo. Compone su Roma versi che sembrano inni di
gioia, grida di liberta, firria per le strade con passo léggio e incantato. [...] Dalla finestra della
sua cammara Luigi gode di una bella vista su Roma. %

11 figlio di Pirandello, Stefano, viene chiamato alle armi e parte per il fronte nel momento piu
cruento della guerra. Il 5 novembre Stefano scrive infatti alla madre: «Come avrai letto nei giornali
la mia classe ¢ stata richiamata sotto le armi e tra pochi giorni mi dovrei presentare. [...] Non mi
importerebbe nulla se fosse per andarmene a morire: troverei pace finalmente. Ma siccome qui
sono tutti vigliacchi, non faranno la guerra neanche se ve li costringessero a sputi in faccia».

11 figlio, iscritto alla facolta di Lettere nel periodo precedente, aveva cominciato a partecipare ai
primi moti interventisti nati nell’” universita romana. La partenza del figlio ¢ dolorosa e colpisce
profondamente il padre. In fondo Pirandello ¢ smarrito e preoccupato quanto il prof. Berecche,
padre anche lui di Fausto che in quel periodo ancora non ¢ di leva e non puo entrare in guerra. 1l
protagonista desidera essere preso al posto del figlio «per non morire di terrore una volta al giorno,

ad ogni annunzio di battaglia, sapendo Fausto in mezzo al fuocox:

Berecche torna a rischiararsi piu forte la gola fino a stracciarsela, al pensiero che Faustino il suo
unico maschio, il suo prediletto, che per fortuna quest’anno non ¢ ancora di leva andrebbe ad
arruolarsi volontario insieme col futuro cognato. Egli non potrebbe piu dirgli di no; ma perdio,
maledetta la gola! Maledetto I'umido della notte! — con tutti i suoi cinquantatré anni suonati con
tutta quella carnaccia che s’¢ appesantita addosso, andrebbe ad arruolarsi anche lui, allora, per
non lasciare andar solo Faustino solo, per non morir di terrore una volta al giorno, a ogni
annunzio di battaglia sapendo Faustino in mezzo al fuoco: sissignori, anche lui Berecche
andrebbe, volontatio con il pancione, anche contro...i tedeschi, sissignori!®!

Stefanuccio mio

abbiamo letto nel bollettino iersera 'annunzio dell’avanzata generale sul fronte dell’Isonzo da
Caporetto al mare, figurati con quale trepida ansia pensando a te! Non posso esprimerti in
quale stato d’animo mi trovo, gli sforzi continui che faccio su me stesso per tenermi su in
mezzo al contrasto delle supposizioni, al turbinio delle immagini che m’assaltano e che subito
discaccio.®

La posizione di Berecche presenta quindi alcune tangenze con quella di Pirandello nel
“manifesto cedimento alle voci del coro della retorica propagandistica”. Un elemento trasversale si
basa sulla possibilita che il conflitto rappresent sia per Pirandello che per Berecche la proiezione sul

nemico di una colpa che investe 1 padri “germanofili”’, ma anche quelli interventisti. Possono negare

28 I.. PIRANDELLO, Berecche. . ., cit., 736.

2 A. CAMILLERI, Biografia..., cit., 111-112.

30 L. PIRANDELLO (a cura di), I/ figlio prigioniero Carteggio tra Luigi e Stefano durante la gnerra 1915-1918, Milano,
Mondadori, 2005, 40.

31 L. PIRANDELLO, Berecche. .., cit., 738.

32 1.. PIRANDELLO, I/ figlio prigioniero. . ., cit., 54.
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la colpa della guerra solamente combattendo al fianco dei loro figli con «eroismo, sacrificio, [in una
mortte bella»3, anche se assurda.

Come Berecche, anche Pirandello si chiede quale possa essere il futuro dell'umanita dopo la
guerra: tutti devono fare i conti con cio che porta inevitabilmente un conflitto cosi devastante. Una
guerra che entra nella «grande storia degli uomini» in cui perd non trova spazio l'individualita di
ogni vissuto personale e in cui il senso di eternita ¢ dato non da quelle «migliaia e migliaia di esseri

oscuri che ora scompaiono travolti», ma dalla parola GUERRA impressa in un foglio stampato:

Tra mille anni questa atrocissima guerra che ora riempie d’orrore il mondo intero, sara in
poche righe ristretta nella grande storia degli uomini, e nessun cenno di tutte le piccole storie di
queste migliaia e migliaia di esseri oscuri, che ora scompaiono travolti in essa, ciascuno dei
quali avra pure accolto il mondo, tutto il mondo in sé e sara stato almeno per un attimo della
sua vita eterno, con questa terra e questo cielo sfavillante di stelle nell’anima e la propria casetta
lontana lontana, e i propri cati, il padre, la madre, la sposa, le sorelle, in lagrime, e forse, ignari
ancora e intenti ai loro giuochi, i piccoli figli, lontani lontani. Quanti, feriti non raccolti,
morenti su la neve, nel fango...3*

3 E. LAURETTA, L/usione interventista, in Pirandello ¢ la politica, centro studi pirandelliani, Milano, Mursia, 1992.
34 1. PIRANDELLO, Berecche. .., cit., 213.



